En última instancia, lo bueno y lo malo que le pasó a Bión se debió a los milesios.Mileto, la más austral de las grandes ciudades jonias, próspera y con un gran poderío naval, estaba ubicada en la costa turca del mar Egeo. Fue la cuna de Tales, Anaximandro y Anaxímenes. Estos pensadores del siglo VI a. C. fueron los primeros que buscaron explicar el mundo y sus fenómenos mediante la razón, sin recurrir a la intervención de los dioses. Con esta simple pero definitiva jugada establecieron los cimientos de la filosofía (que beneficiaría a Bión en su adultez) y…

Diógenes de Sinope, filósofo cínico del siglo IV a. C., es uno de los grandes incomprendidos de la historia. En 1975 A. Clark, G. Mankikar e I. Gray publicaron en The Lancet un artículo titulado "El síndrome de Diógenes. Un estudio clínico de negligencia grave en la vejez." Los pacientes considerados en la investigación vivían felizmente mugrientos en hogares sucios y descuidados, algunos rodeados de basura y desperdicios, prácticamente aislados de la sociedad. Nada que ver con nuestro filósofo. En el retrato que hace su tocayo Diógenes Laercio en su Vida, opiniones y sentencias de los filósofos más ilustres…

Una forma de representar en un cuadro la idea de abundancia es pintar una mujer con una cornucopia y una profusión de frutas y hortalizas. Es lo que hicieron, entre otros, Jan Brueghel el Viejo, Cornelis de Vos y Peter Paul Rubens. Luca Signorelli, por su parte, redobló el simbolismo agregando un plato lleno de frutas.Salvando las distancias, lo que muestra Signorelli se relaciona con una costumbre latina. En efecto, los romanos presentaban como ofrenda a sus dioses un plato lleno de frutos de la tierra que era a la vez un tributo de reconocimiento y un símbolo de…

Aunque Mateo 7:8 afirma que "todo aquel que pide, recibe; y el que busca, halla; y al que llama, se le abrirá", revisé unas cuantas bibliotecas virtuales y depósitos de documentos antiguos en busca de los textos citados por Borges en "La biblioteca total" y no encontré el discurso académico de Pascal que continúa "la imagen tipográfica de Cicerón" que vimos en la navegación anterior.Tuve más suerte con el Ensayo trivial sobre las facultades del alma. Jonathan Swift, célebre autor de Los viajes de Gulliver, lo publicó en 1711.La obra es un compendio de lugares comunes, un rejunte de…

Se ha notado que algunos de los más grandes exponentes de la literatura inglesa no eran ingleses de nacimiento. Samuel Beckett, James Joyce, George Bernard Shaw, Jonathan Swift, Oscar Wilde y William Butler Yeats eran irlandeses; Robert Burns, Walter Scott y Robert Stevenson eran escoceses. Otros no tenían el inglés como lengua materna: la de Joseph Conrad era el polaco y Kazuo Ishiguro nació y vivió en Japón hasta los cinco años.Algo más drástica es la realidad de la literatura latina. Su fundador, Livio Andrónico, era griego. Terencio, el otro gran nombre de la comedia junto con Plauto (de…

En el canto sexto de la Ilíada el griego Diomedes y el licio Glauco se encuentran frente a frente en la llanura de Troya. No se conocen todavía. En uno de esos momentos ideales o idealizados de las guerras antiguas, cuando algunos combatientes se entretenían en largas conversaciones mientras a su alrededor los demás se destripaban sin preámbulos, Diomedes le pregunta al desconocido quién es. Hombre prudente el griego: quiere saber si el que tiene delante es un dios, porque en esos tiempos los dioses se mezclaban con los humanos y a veces uno no sabía si estaba hablando…

"El nombre es un presagio", decían los romanos. En mi caso, cada vez que me ve alguien del Medio Oriente y me pregunta cómo me llamo, estoy frito. Parece que estoy obligado a tener algo que ver con esas tierras. Una vez me hablaron en árabe. Me han dicho que por la cara podría ser libanés o sirio. Los entiendo. Tienen enfrente a alguien que se llama Omar, que es trigueño, que parece del Medio Oriente y que habla con un acento raro. Entonces sonrío y les digo que no, que me llamo Omar porque a mi madre le…

"En primer lugar existió el Caos", cuenta Hesíodo en su Teogonía. Cortito y al pie. Este griego del siglo VIII antes de Cristo sí que iba al grano. Una afirmación lacónica, diría el diccionario de la Real Academia. Breve, concisa y compendiosa. Los habitantes de Laconia no se caracterizaban por llenar el silencio con palabras y de esa noción de parquedad y concisión se derivó el adjetivo. Aquí el lenguaje nos hace una trampita porque Hesíodo nació en Beocia, no en Laconia. Para complicar un poco más la cosa, el subdialecto beocio que hablaba en su vida cotidiana forma…

Era bien chico y por eso todavía me acuerdo de las cartas que recibía mi madre en sobres con rombos azules y rojos en los bordes y algunas letras mayúsculas. Cuando aprendí a leer descubrí que esas letras grandes decían VIA AIR MAIL y PAR AVION. Arriba y a la derecha de cada sobre siempre había una estampilla con la misma cara de la misma mujer joven con la misma coronita. Adentro venían varias hojas de un papel finísimo, sin renglones, llenas de garabatos indescifrables. Los escribía Fieñia, una amiga que tenía en Canadá. No los entendía porque las…